最后的秘境：临沧（下）

在澜沧江畔，在滇之西南，有一块神奇美丽丰富多彩的热土——临沧。这里世代生息繁衍着佤、傣、拉枯、布朗、德昂、彝、景颇等23个少数民族，所以，在这片24469平方公里的土地上，孕育和诞生了无数灿烂的民族文化和古代文明。
　　除了被中外史学家誉为“哀牢地新大陆”、“滇西南人文史诗”的沧源古崖画群外，临沧境内还有耿马石佛洞、凤庆的“文庙”群、沧源的广允缅寺、勐省农克硝洞遗址、云县忙怀新石器遗址等一大批人文景观，无不显示着这块土地厚重的文化积淀，无不昭示着这块土地曾拥有的不朽的古代文明。
　　当你走近澜沧江这条闻名于世的河流，你便会体味到“东方多瑙河”具有的独特魅力，当你跨入临沧这块西南边陲的热土，你便会感受到北回归线上自然与人类亲密无间的交融，你会为澜沧江的涛声所激动，也会为多姿多彩的民族风情所陶醉……11月11日，临沧撤地设市庆典大会将在临沧市盛大举行，值此欢庆时刻，我刊特地编发此组稿件，庆祝临沧撤地设市，并祝愿临沧的明天更加美好!

2004年8月13日　星期五　晴
　　芒团看纸
　　作为一个写字的人，我认为造纸术乃最伟大的发明。
　　不过，对我这样的人来说，造纸术的伟大，不在于其对“推动世界文明的发展具有划时代的意义”，而是极大地方便了信息的储存和交流。
　　试想，如果没有纸，得把字一个一个地刻写在龟甲、兽骨、竹片、木片和绢帛上……这对我这样懒惰的文学爱好者来说，无疑是让我从此对写字这件事死了那条心。
　　所以，我曾想，如果有一天，我能站在某某文学奖的领奖台上，我一定得感谢那个叫蔡伦的东汉人，如果不是他改进了造纸方法，用树皮、破布、破鱼网等造出那薄且便宜，又便于写字的“蔡侯纸”，就没有我们写字人的今天。

　　自东汉以后，造纸技术得到不断的改进，竹子、稻草、甘蔗渣等都逐渐成为造纸原料。因为原料不同，纸也有了各种不同的种类和用途。比如宣纸，就是闻名中外的上等纸张，是用于中国书法、绘画的珍品。
　　随着时间推移，“蔡侯纸”已经逐渐消失了踪影。
　　没想到就在耿马孟定的芒团寨，居然还可以看到这种古老的造纸术。

　　芒团寨居住的大多是傣族，我们去的时候，正是当地的农闲季节，也是他们造纸的时节。
　　以前，芒团寨几乎家家户户都造纸，听村民说，造纸这门技艺在这里流传了很多年，这种用构树皮为原料的纸，质地坚韧，久存不陈，防腐防蛀，故解放前，芒团纸常被用来包装茶叶。当地人信奉小乘佛教，寺院里的僧人也用它来抄誊佛经。如今，除了以上用途之外，有时，金融系统也会收购一些，用去捆扎钞票。
　　现在，芒团寨造纸的人家比以前少了很多。
　　原因之一是造纸工序繁杂，至少得经过七八个工序。
　　第一步——“揭树皮”。芒团纸的原料是构树皮，（构树，落叶乔木，在我国华北、华中、华南，西南、西北各省都有生长，只不过名称各异，有的地方叫“皮树”、“麻叶树”、“浆树”、“醋桃树”等，构树皮一种是长纤维原料，不但可以用来造纸，还可作为麻织品的原料。）构树的树皮极容易剥取，寨子附近就栽种得有。剥下来的树皮大都呈半寸来宽的片状，每片约人高，绑成捆，然后进行第二步——晒干。
　　晒干后的树皮，要煮制。在大锅里放上石灰水，再放进树皮，煮时要不停的翻转，好让石灰均匀地渗入树皮里。
　　煮制好的树皮，得用清水将附着在树皮上的石灰水洗尽，再放入清水进行浸泡。再浸三四天后，此时的树皮已经很干净了。最后再放入清水浸泡，让树皮腐烂，这才算完成了第四步。
　　待树皮已完全腐烂，便可开始进行下一工序了：将这些烂树皮放在石板上，用一个直径30厘米的木槌反复敲打，直至树皮呈糊状——这就是纸浆。
　　接下来就是最关键的“舀纸”了，一般村民们会在舀纸架上搭一个顶，这样即使天公不作美，仍可造纸。舀纸架的主要结构是一个木槽，将树皮浆入槽内，加入水。光有这两样还不够，还需加入一种特殊的胶水—— 一种用特殊灌木的叶子熬出来的树叶汁，这种汁水具有胶质，能让树皮糊连成纸。树皮浆、水与树叶汁要搅拌均匀，比例适当（这个比例，全靠造纸人根据经验自己掌握），否则，要么由于粘性不够不能成纸，要么就是粘性太好，粘在网上下不来。
　　用来将纸浆盛在一起形成纸张的工具，是一片“网”，这网可不是一般的网，据村民说，这种网要用蚕丝和竹丝手工编织而成。用网“舀”出来的纸，还得一张张地叠在另一张“网”上，以方便的“网挂”——即晒纸。
　　最后一步便是“揭纸”——从网上把纸张取下，100张为一捆，每逢造纸季节，这种微微发黄的纸张堆满了造纸人家的每个角落。
　　综观芒团造纸术，跟汉代造纸工艺流程基本一致，这就让我产生了一个疑问：芒团造纸术是传承自汉代吗？还是当地人自行总结的呢？
　　可惜，已无从考证。
　　况且造纸，对于现在的芒团人来说，可能仅仅是出于一种习惯的延续——因为，如果仅从获取利益上来说，造纸并不能为他们带来更多的经济收入（一张芒团纸，长宽1米左右，售价人民币0.5元）。
　　作为一个旁观者，我只能由衷的希望这种习惯永远传承下去。

　　人生若只如初见
　　走入秘境之前，我的生活中没有澎湃的血液。这不知疼痛的生活，有时让人陡生恨意。
　　面对秘境，我是一个孩子。该笑的时候笑，该哭的时候哭，该相信的时候便许下诺言。
　　我被还原被洗刷了。
　　这大概就是傣家小寨的缅寺中，那小沙弥为什么对我灿然一笑的原因。

　　闯进那间缅寺的瞬间，心里是有些忐忑的——因为自己并不是虔诚的信徒。
　　赤足站在光洁的佛殿中，空气洁净而清凉，一刹间，心如止水。
　　偏头，侧门外的走廊里，一个沙弥在小几前抄写经文。阳光柔和地打在他身上，令那被桔黄色包裹的身影分外的醒目。（后来知道，他是众沙弥的大师兄。）
　　征得大师兄的同意后，我向厢房走去。

　　结果，在生命无涯的荒野里，在时光的漂移漫流处，没有序曲，没有预演，没有期待，我与他初相见。
　　他在昏暗的光线下看我。他的牙齿很白，笑起来的时候，唇角温柔地倾斜。他有干净的眼神。水一样干净而流动的眼神。他看上去好像从来不会有恐惧，是不因为他早已知道有些事情在劫难逃？他满月般的脸上，蕴藉着佛的欢喜，邀请我共进午餐，却拒绝与我合影。
　　他教我用孩子的眼睛，成年人的心灵，颠倒地思考着这个世界。
　　他教我收起敏感的触角，因为很多事情不需要预测。预测会带来犹豫。犹豫会让心里恐惧。
　　初相见，世界逃逸，众声喑哑，惟一听见的是他轻微的呼吸；初相见，已经在菩提树下祈祷千万年，六道轮回了无数次；初相见，是尘世流离，无序碰撞的一次偶然，恰恰遇见，不远、不早也不晚。初相见，却已经愿意去承受仅仅只是相遇。
　　初相见的一刹，人生如此美丽，如此幸福，如此完满——直至永恒。

　　2004年8月14日　星期六　雨
　　路与乐
　　或许在以陆地行进的方式抵达沧源之后，我似乎可以下这样一个断语：当公路穿过峡谷的时候，它就不再是一条路了，而是一场华丽的冒险。

　　如果你选择从耿马方向进入沧源，那么你将和一条美丽的路邂逅。
　　这条贯穿整个勐来大峡谷的路，为我关于秘境的整体印象添加了新的内容：秀丽。
　　是的，秀丽，就是沧源给我的第一印象。
　　且不说那姿态妩媚的董棕林，也不说那酷似桂林的山，只说那散在山间的嫩黄和翠绿，那懒懒的阳光，那轻柔的风，还有路边大大小小的溶洞，就足以让人产生一种近似于私奔的欲望。
　　终于没能经过起诱惑，忍不住在这样的路上徒步起来。
　　随身携带的MP3里，传来许巍的歌声：“没有什么能够阻挡，你对自由的向往，天马行空的生涯，你的心了无牵挂，穿过幽暗的岁月，也曾感到彷徨，当你低头的瞬间，才发觉脚下的路，心中那自由的世界，如此的清澈高远，盛开着永不凋零，蓝莲花……”
　　那一刹终于分外明白为什么会喜欢许巍的歌了，他的歌唱出了他的感觉，而这种感觉在我徒步的此刻体验得特别强烈。
　　对于一个久困在城市中的人来说，心中总有一种出去走走的冲动，目的地到不重要，关键是那种在路上的感觉。
　　或许生活的过程实际上就是在这个世界里不断游荡的过程。或者说，人生本来就是一条路。
　　如果在乡村，我们就会游荡在无际的田野，在那里劳作、付出，然后在日落的时候游荡回炊烟袅袅的村寨，在那里栖息、睡眠与幻想。
　　如果在城市，我们会在太阳升起的时候，集体涌向街头，穿梭其中，奔向学校，奔向工厂，奔向写字楼，奔向我们愿意或不愿意奔向的地方，然后在将要日落的时候，带着一天的疲惫与感触，游荡在回家的路上。
　　在路上，永远在路上。就是伴着那轮转的风景，那些平坦崎岖的路，我们延展着自己的人生轨迹。
　　其实，就这么着在路上，听着歌，有一些乱七八糟的想法，已经能够让我触摸到一种叫幸福东西了。

　　梦与崖
　　曾有朋友告诉我，他一天里面最喜欢的时段就是睡觉。因为会做梦。而且梦里发生的事情，是现实中无法遭遇甚至无法想象的。
　　梦变成生活之外的一种延续，是另一种现实，并且同样激动人心。

　　听说有的人，会把自己做过的梦记录下来，那里边有悬崖，长着翅膀的马，他自己，以及站在他对面的另一个自己。
　　我不会画画，我只知道有些梦一醒过来就忘记了。而有些，则过了很长很长的时间，比如十数年，一些细节依然清晰可见，成为了记忆。
　　基于这种认知，所以，我固执的认为，沧源崖画是阿佤人对自己梦境的记录。
　　只有这样，那些用动物血和矿物颜料混在一起绘在山崖上的梦的片断，才能历经了3000多年，依然得以保存完好。也只有这样，那鲜红的颜色中才能浸透着如此古朴的美，如生命本身那样凝重。
　　那种颜色的质感，仿佛鲜血从眼睛里喷射出来一样。
　　这是对这个梦境，最突兀却又是最妥帖的比喻。
　　如今，这崖画已浸透了阿佤人的思想感情、宗教信仰和对神灵的崇拜。在那粗糙冷硬的石壁上，他们的先祖、神灵、飞禽走兽，都是鲜活的生命，隔着宽广的时空之河，依然在舞着、歌着，传递着一种强大的力量。
　　而作为一个梦的瞻仰者，站在崖壁下的我，充满了对梦境非常不彻底的幻觉，并且感到了某种极限的意味。
　　它让我知道，世界上有一种感觉是无法靠语言或文字传递给他人的，它只能永远埋在自己心中，和生命一同死去。
　　它让我能够有机会看到真正的自己。

　　泪与醒
　　本来以为在城市丛林中摸爬滚打过的一颗心已经麻木了，没想到在青春期过去多年以后，那种最简单的感动居然会如历史遗迹般再次出现在我身上。
　　
　　就在去观看崖画的陡峭而湿滑的山路上，我看到人们背负着砂石，在山路上穿梭往来——他们在为修筑观看崖画的观景台而辛苦劳作。
　　劳动中的人，是快乐的。
　　队伍里大部分是12岁到15岁之间的男孩子，也有一些中年妇女，他们在山路上健步如飞，大声地说笑，路过我们的时候，偶尔会投来羞涩的一瞥，当你注视他们的时候，他们又飞快地跑开了，像快乐的小鸟。
　　但夹杂在他们当中的那些小女孩——只有7、8岁的样子，她们大多数只是默默地负着沉重的砂石，一步步地在山路上挪动。有时，一不小心便跌倒了，虽然没有哭出声来，但我却能感受到那种疼痛。
　　终于，在半山的凉亭里，我忍不住问一个歇脚的小女孩：为什么来背这个？
　　她不答我，只是用那对黑白分明的大眼睛看了我一眼，然后就低下头去。旁边的小伙伴替她答：来挣下学期的学费。
　　于是陆陆续续知道了，那些孩子，大都是来挣学费的。劳动的报酬是这样的：每运送一公斤砂石可以得到一元钱。从山脚到山顶虽然只有2公里的路程，但颇为陡峭，有一段路基本上是垂直的，台阶窄，如果下过雨，便湿滑不堪，即使是徒手回来一趟也颇为费力。所以，这些小孩，一天至多能往返十几趟，又因年小体弱，每次只能运送一公斤砂石，一天下来，力气大点的男孩子们能挣十几元钱，而大多数女孩子只能挣7、8元钱。
　　即便如此，他们还是争先恐后的来运送砂石，因为这样的机会在这里也是可遇不可求的。
　　孩子们的叙述平静而温和，从他们的叙述中你甚至能听出一种喜悦——　一种因为逐渐接近梦想而产生的最平实的喜悦。
　　我却为他们为实现这微小的愿望而付出如此的努力而动容。
　　一元钱，在城市里已经几乎渺小到让人可以忽视它的价值，在这里却被无比放大开来。
　　或许，当“无”是常态的时候，人才会为“有”感到无比的满足与谢意。
　　我默默地看着眼前的女孩，我在她那么大的时候，虽然不见得十分的快乐，但至少还不需要为实现卑微的梦想去付出如此的努力。
　　特别是女孩子，每个女孩子不都应该像一朵花一样，被呵护吗？
　　虽然我知道所谓现实的残酷，知道他们对这样的生活早习以为常，甚至感觉不到什么痛苦，但作为一个旁观者来说，我的心仍然忍不住轻轻地颤抖起来，为他们为了获得一种最基本的权利，而要如此的付出，感到一种深刻的痛苦。
　　对于痛苦，如果不能给它以安慰，那么最道德的选择也许是默默地注视，或者默默地走开，甚至索性遗忘。
　　打扮痛苦是不道德的。
　　除非让痛苦变成快乐。
　　我想让痛苦变成快乐，但我没有这么大的力量。

　　那天，下山后，我乏力地缩在车厢里。
　　面对那些清澈的眼睛和灵魂，一切对人生价值的所谓思考，都轻浮得没有一点份量。我们这些来了又走的人，面对这样的一群人，究竟又能记录下些什么呢？

　　那天，我终于又流下泪来，所有的欲望都被这泪水冲刷掉了。
　　只剩下感恩的心。

　　艳与夜
　　佤山的女子，有时候，快乐得似乎歇斯底里。
　　我不知道这样的纵情下面隐藏着什么。那些眼睛幽蓝的女子，她们的长发是苔藓，歌声是迷魂引。烈酒给她们以热情，让夜晚甜美而脆弱地焕然一新。

　　“每天想你无数回，阿哥
　　想你想到流眼泪，阿哥
　　哪怕山高路又远，阿哥
　　哪怕过河要搭桥……”
　　她们毫无目的的调情。我突然想到那已经登陆了的云娜。
　　接着便开始羡慕起来。
　　多好呀，这样旁若无人的尽情欢乐，想来这样的放肆，应该会是一种很畅快的感觉吧？
　　不像我们这些被驯化了的“文明人”早已丧失了野性，即使心旌动摇，也得像坐在写字楼里那样板着面孔面对一切。
　　或者，有时候，生活应该需要这样的一点放肆吧？
　　在这样的放肆中，我们才会明白：有些情节注定要发生，有些故事不是不可能，未知的、陌生的、不可能的，该来的就让它来吧。
　　把日常生活的规格打破，尽情放肆，把生活最激烈的片段浓缩串烧，大吃大喝、大跳大叫。
　　让生活就那么慵懒着、随意着、放肆着、生动着……
　　因为，属于我们的时间已无多，何妨在放肆的片刻里，享受一些简单的快乐？

2004年8月19日　星期四　晴
　　鲁史印象
　　早就听说过鲁史，这座茶马古道上的古镇。
　　鲁史镇坐落于凤庆县城东北部，位于澜沧江、黑惠江之中间，历史上素有“夹江”之称。鲁史是个小镇，东西长800米，南北宽538米，总面积仅有43万平方米，青龙桥建成后，鲁史成为滇南通往巍山、下关、昆明直至中原的交通要塞和驿站，明代曾在此设“阿鲁司巡检”。
　　交通的发达促进了鲁史地方经济的繁荣，短短的小街上，门市林立，商号云集，绸缎、洋纱、棉布等内地轻纺品和本地的茶叶、核桃、木耳等土特产品都在此集散交易。随着经济的发展，鲁史镇的居民们开始注意风水地脉，并仿效古城墙在集镇添建房屋，以四方街为经纬线中心点，以此布局街巷，最终形成了现在“三街七巷”的格局。
　　小镇至今还保存有一段青石故道。
　　三米多宽的青石故道，由东向西把古镇一分为二，古道两旁，钢混楼与土木院落杂沓交织，相衔相拥自成一格，浓厚的旧时光的气息和浓厚的人间烟火味弥漫在古镇的每一个角落，随时都能让人感触到古镇所历经的那种沧桑和久远。
　　重又踏上这青石故道，仿佛又看到了那一拨拨前不见头后不见尾的商贾马帮，驮着黑色的茶砖，经大丫口、金马村、骡马威坡，过青龙桥、“此水哑毒”（古道旁有一泉，传闻饮此泉水者会失声成为哑巴，因此立碑上书“此水哑毒”，以示警戒，旧时马帮便把此地称为“此水哑毒”）、穿过鸡街，到达凤庆，沿南丝绸之路直至蜀疆川地、东南亚诸国。
　　如今踩着这光滑的青石路面，听着旧日马帮“马锅头”的述说，不免让人生出许多感慨。对云南茶史稍具常识的人都知道，凤庆县城和鲁史镇都坐落在茶马古道向东南亚延伸的要冲上，是蜚声中外的茶叶之乡。现在鲁史镇的金鸡村尚遗留有百株连片的古茶叶树野生群落，古平村海拔2400米左右的山野上，更是生长着约3000多株野生茶树。明清以来，鲁史人就以茶为生，其中骆英才便是鲁史镇上第一个人工种茶的先驱，并开设了“俊昌号”茶庄，长期从事茶叶贸易；还有出自段逸甫茶园的“凤山春尖”，也是民国时期云南茶叶中的极品之一。但令人遗憾的是，因为历史上的种种原因，“俊昌号”和“凤山春尖”都成为了动荡年代的殉葬品，成为云南茶叶史上的绝唱。
　　告别了“马锅头”，我一个人在古镇里晃悠。在时光的淘洗之下，古镇显出一种温柔的倦怠来，虽古风犹存，但终究不能免俗，我想，即使没有那些动荡的岁月，那些美好的马蹄声、铜铃声也迟早会被越来越快的生活节奏所吞噬。
　　只有人依旧了——就像那坐在四方街古树下乘凉的老人，饱经风霜的脸庞上满蕴着一副在野高人般的散淡与清闲，恬然地享受着静安的岁月；就像那副贴在寻常人家门楣处的对联：“含笑看人生　平心尝世味”。
　　准备向鲁史告别的时候，天色已黄昏。
　　翻过了不知几重山的夕阳，斜斜地自崇山峻岭后射过来，黄昏中的鲁史，宁静、安谧。偶尔有几声犬吠，更衬出一种远离喧嚣的旷味，让人驻足良久。

　　遥想青龙当年
　　说到鲁史，还有一个地方不能不提，那就是青龙桥。
　　青龙桥距凤庆县城约40公里，横跨于金马与正义两村相交的澜沧江上，是茶马古道的必经之路。
　　青龙桥始建于清乾隆26年（1761），是由知府刘靖督率士民修建的，桥长93.52米，宽3.9米，系铁索14根，左右栏杆扶手铁索各一根。用32根铁杆兜住桥面14根铁索，中间再铺木板，整个桥面呈中间略高，两端偏低的弧形飞虹，两侧安有木栏，使行人来往安全。两岸桥头盖有青瓦白墙，飞檐翘角形态壮观的楼角，既可供守护者住宿，又可供过往行人凭栏远眺澜沧江风光，没有大门、暮关晨开，自成“一夫当关，万夫莫开”的天然关隘。青龙桥离水面15.64米，设计精美，工艺高超，结构牢固，在当代桥梁建设上堪称一绝。
　　青龙桥气势雄伟，两岸风光秀丽，引来了无数文人吟诗撰文以记之，前副榜李于阳曾赋诗曰：“横亘水中央，垂虹百丈长。铁索飞碧落，石壁破青沧。浪急蛟龙吼，山深猿穴藏。临流凭眺望，天堑壮遐方”。湘中杨国栋曾撰联云：“是几时混沌凿开，铁索连环，壑千峰通乌道；将半壁河山撑住、金汤巩固、蛮烟瘴雨落虹流”。桥头南岸悬岩石壁上还镌刻有“赵武烈公，又新故里”等八个大字。
　　可惜，随着小湾电站的建成，青龙桥遗址将长埋于澜沧江底，让后来的人只能枉自嗟叹，空留遗恨。

　　后记
　　很小的时候，我曾祈祷自己能迅速长大，这样我就可以控制自己的生活。
　　我要读书，我要恋爱，我要有人亲吻和抚摸，我要有自己的家，我要去远方看看大海看看他……
　　如今我长大了，那些或大或小的梦想，有的实现，有的幻灭，有的仍未如愿。
　　我仍在路上，即使光着脚。
　　我仍有微笑，在我难过或者快乐的时候。
　　我仍有梦想，我想去那流着蜜汁的迦南地。
　　台风过去。秋天的天空将是清澈的蓝，阳光温暖，空气凉爽。

　　旅途终止，我在黑暗中闭上眼睛，感觉到一双温暖的手，轻轻地覆盖我的眼睛。我听到自己轻轻叫出一个名字。
　　天空中的云朵以优美的姿势大片大片地蔓延过我的城市。
　　在白鹭飞过的地方，梦，美丽、潮湿、如苔藓般滋生。
　　
　　下一次，也许，我去了，就，不再，回来。

　　特别声明：本文版权属《青年与社会》杂志社所有，如需转载请与该社联系。未经书面授权，严禁任何形式的转载！

来源：《青年与社会》杂志

来源:临沧青年网